Ο Άλεν Γκίνσμπεργκ έχει εμφανιστεί στην αμερικανική κουλτούρα από τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο. Είναι ένας από τους πιο αξιοσέβαστους μπιτ συγγραφείς και ένας διάσημος ποιητής της γενιάς του.
Allen Ginsberg: βιογραφία
Γεννήθηκε το 1926 στο Νιούαρκ του Νιου Τζέρσεϋ σε οικογένεια Εβραίων μεταναστών. Μεγάλωσε στο κοντινό Paterson. Ο πατέρας Louis Ginsberg δίδασκε αγγλικά και η μητέρα Naomi ήταν δασκάλα σε σχολείο και ακτιβίστρια στο Κομμουνιστικό Κόμμα των ΗΠΑ. Η Άλεν Γκίνσμπεργκ είδε τα ψυχολογικά της προβλήματα στα νιάτα της, συμπεριλαμβανομένης μιας σειράς νευρικών κρίσεων λόγω φόβου δίωξης για τις κοινωνικές της δραστηριότητες.
Έναρξη της κίνησης beat
Ο Άλεν Γκίνσμπεργκ και ο Λούσιεν Καρ γνωρίστηκαν το 1943 ενώ σπούδαζαν στο Πανεπιστήμιο Κολούμπια. Ο τελευταίος έφερε τον πρωτοετή φοιτητή μαζί με τον William Burroughs και τον Jack Kerouac. Οι φίλοι αργότερα καθιερώθηκαν ως βασικά πρόσωπα του κινήματος των beat. Γνωστός για τις παράξενες απόψεις και την ευερέθιστη συμπεριφορά τους, ο Άλεν και οι φίλοι του πειραματίστηκαν επίσης με ναρκωτικά.
Ο Γκίνσμπεργκ χρησιμοποίησε κάποτε τον κοιτώνα του κολεγίου για να αποθηκεύσει κλεμμένα αγαθά που αγόρασε από γνωστούς του. Αντιμέτωπος με κατηγορίες, αυτόςαποφάσισε να προσποιηθεί την τρέλα και μετά πέρασε αρκετούς μήνες σε ένα ψυχιατρείο.
Μετά την αποφοίτησή του από το πανεπιστήμιο, ο Άλεν έμεινε στη Νέα Υόρκη και έκανε διάφορες δουλειές. Το 1954, ωστόσο, μετακόμισε στο Σαν Φρανσίσκο, όπου το κίνημα των beat εκπροσωπήθηκε από τους ποιητές Kenneth Rexroth και Lawrence Ferlinghetti.
Κραυγή ενάντια στον πολιτισμό
Ο Άλεν Γκίνσμπεργκ εμφανίστηκε για πρώτη φορά στο κοινό το 1956 με τη δημοσίευση του The Shriek and Other Poems. Αυτό το ποίημα, κατά την παράδοση του W alt Whitman, είναι μια κραυγή οργής και απόγνωσης ενάντια σε μια καταστροφική και απάνθρωπη κοινωνία. Ο Kevin O'Sullivan στο Newsmakers αποκάλεσε τα έργα θυμωμένη, σεξουαλική ποίηση και πρόσθεσε ότι πολλοί θεώρησαν ότι ήταν μια επαναστατική εξέλιξη στην αμερικανική ποίηση. Ο ίδιος ο Άλεν Γκίνσμπεργκ όρισε την «Κραυγή» ως «μια βάρδικη πνοή Εβραίων Μέλβιλ».
Η φρέσκια, ειλικρινής γλώσσα του ποιήματος έχει καταπλήξει πολλούς παραδοσιακούς κριτικούς. Ο Τζέιμς Ντίκι, για παράδειγμα, περιέγραψε το «Scream» ως «μια εξαντλημένη κατάσταση ενθουσιασμού» και κατέληξε στο συμπέρασμα ότι «δεν αρκεί να γράφεις ποίηση». Άλλοι κριτικοί απάντησαν πιο θετικά. Ο Richard Eberhart, για παράδειγμα, ονόμασε το έργο «ένα ισχυρό έργο που διαπερνά μια δυναμική έννοια… Είναι μια κραυγή ενάντια σε οτιδήποτε στον μηχανιστικό πολιτισμό μας που σκοτώνει το πνεύμα… Η θετική του δύναμη και η ενέργειά του προέρχονται από τη λυτρωτική δύναμη του αγάπη." Ο Paul Carroll αποκάλεσε το ποίημα «ένα από τα ορόσημα μιας γενιάς». Αξιολογώντας τον αντίκτυπο του The Howl, ο Paul Zweig σημείωσε ότι ο συγγραφέας «πρακτικά μόνος του αντικατέστησεπαραδοσιακή ποίηση της δεκαετίας του 1950."
Διαδικασία
Εκτός από τους σοκαρισμένους κριτικούς, το "Scream" κατέπληξε το αστυνομικό τμήμα του Σαν Φρανσίσκο. Λόγω της γραφικής σεξουαλικής γλώσσας του ποιήματος, το βιβλίο χαρακτηρίστηκε άσεμνο και ο εκδότης, ο ποιητής Ferlinghetti, συνελήφθη. Η επακόλουθη δικαστική διαμάχη τράβηξε την εθνική προσοχή και εξέχουσες λογοτεχνικές προσωπικότητες: ο Mark Schorer, ο Kenneth Rexroth και ο W alter Van Tilberg Clark υπερασπίστηκαν το The Howl. Ο Σόρερ κατέθεσε ότι «ο Γκίνσμπεργκ χρησιμοποιεί τους ρυθμούς και τη διατύπωση της συνηθισμένης ομιλίας. Το ποίημα αναγκάζεται να χρησιμοποιήσει τη γλώσσα της χυδαιότητας. Ο Κλαρκ ονόμασε το «Scream» το έργο ενός εξαιρετικά έντιμου ποιητή που είναι επίσης εξαιρετικά ικανός ειδικός. Οι μάρτυρες τελικά έπεισαν τον δικαστή Κλέιτον Χορν να αποφανθεί ότι το έργο δεν ήταν άσεμνο.
Έτσι, ο Άλεν Γκίνσμπεργκ, του οποίου οι ποιότητες του ποιήματος κυκλοφόρησαν ευρέως κατά τη διάρκεια της δίκης, έγινε ο συγγραφέας του μανιφέστου του λογοτεχνικού κινήματος μπίτνικ. Μυθιστοριογράφοι όπως ο Jack Kerouac και ο William Burroughs και οι ποιητές Gregory Corso, Michael McClure, Gary Snyder και Ginsberg έγραψαν για θέματα που προηγουμένως ήταν ταμπού και μη λογοτεχνικά στη γλώσσα του δρόμου. Οι ιδέες και η τέχνη του Beat flow είχαν σημαντικό αντίκτυπο στη λαϊκή κουλτούρα στην Αμερική τις δεκαετίες του 1950 και του 1960.
Προσευχή για τους νεκρούς
Το 1961, ο Ginsberg δημοσίευσε το Kaddish and Other Poems. Το ποίημα ήταν παρόμοιο σε ύφος και μορφή με το "The Cry" και, βασισμένο στην παραδοσιακή εβραϊκή προσευχή για τους νεκρούς, αφηγούνταν τη ζωή της μητέρας του. Τα περίπλοκα συναισθήματα που έτρεφε για εκείνη ο ποιητής, χρωματισμένα από την πάλη της με το ψυχικόασθένεια είναι το επίκεντρο αυτής της εργασίας. Θεωρείται μια από τις καλύτερες δημιουργίες του Άλεν, με τον Thomas Merrill να το αποκαλεί «Ginsberg στα πιο αγνά και ίσως καλύτερα» και τον Louis Simpson να το αποκαλεί «αριστούργημα».
Αυτό είναι
Ο Άλεν Γκίνσμπεργκ, τα γραπτά του οποίου επηρεάστηκαν σε μεγάλο βαθμό από τον Γουίλιαμ Κάρλος Ουίλιαμς, θυμήθηκε τον σχολικό του χαρακτηρισμό ως "ένας αδέξιος, τραχύς επαρχιώτης από το Νιου Τζέρσεϊ", αλλά αφού μίλησε μαζί του, "ξαφνικά συνειδητοποίησε ότι ο ποιητής άκουγε με ευαισθησία" γυμνά «αυτιά». Ο ήχος, ο καθαρός ήχος και ο ρυθμός που μιλούσαν γύρω του, και προσπάθησε να προσαρμόσει τους ποιητικούς του ρυθμούς από την πραγματική καθομιλουμένη που άκουγε, και όχι από τον μετρονόμο ή το αρχαϊκό λογοτεχνικό άσμα.
Σύμφωνα με τον ποιητή, μετά από μια ξαφνική ενόραση, έδρασε αμέσως. Ο Άλεν Γκίνσμπεργκ παραθέτει από τη δική του πεζογραφία με τη μορφή μικρών θραυσμάτων 4 ή 5 γραμμών, που αντιστοιχούν ακριβώς στη σκέψη-συνομιλία κάποιου, τακτοποιημένα ανάλογα με την αναπνοή, ακριβώς όπως θα έπρεπε να σπάσουν αν έπρεπε να ειπωθούν και μετά να σταλούν τα στον Ουίλιαμς. Σχεδόν αμέσως του έστειλε ένα σημείωμα με τις λέξεις: «Αυτό είναι! Το έχεις ακόμα αυτό;»
Kerouac και άλλοι
Μια άλλη σημαντική επιρροή στον Γκίνσμπεργκ ήταν ο φίλος του Κέρουακ, ο οποίος έγραψε μυθιστορήματα «αυθόρμητης πρόζας» που ο Άλεν θαύμαζε και τα προσάρμοσε στο δικό του έργο. Ο Κέρουακ έγραψε μερικά από τα βιβλία του φορτώνοντας μια γραφομηχανή με ένα ρολό λευκό χαρτί και πληκτρολογώντας συνεχώς σε ένα «ρεύμα συνείδησης». Ο Άλεν Γκίνσμπεργκ άρχισε να γράφει ποιήματα διαφορετικά από αυτά που ισχυρίζεται, «δουλεύοντας πάνω σε αυτάμικρά κομμάτια από διαφορετικές περιόδους, αλλά κρατώντας την ιδέα στο μυαλό, και γράφοντάς την επί τόπου και ολοκληρώνοντάς την εκεί."
Ο Γουίλιαμς και ο Κέρουακ τόνισαν τα συναισθήματα και τον φυσικό τρόπο έκφρασης του συγγραφέα πάνω από τις παραδοσιακές λογοτεχνικές δομές. Ο Ginsberg ανέφερε ιστορικά προηγούμενα για αυτήν την ιδέα στα έργα του ποιητή W alt Whitman, του πεζογράφου Herman Melville και των συγγραφέων Henry David Thoreau και Ralph Waldo Emerson.
ελευθεριακός πολιτικός
Το κύριο θέμα της ζωής και του έργου του Γκίνσμπεργκ ήταν η πολιτική. Ο Kenneth Rexroth ονόμασε αυτή την πτυχή του έργου του Allen «μια σχεδόν τέλεια ενσάρκωση της μακράς λαϊκιστικής κοινωνικής επαναστατικής παράδοσης του Whitman στην αμερικανική ποίηση». Σε μια σειρά ποιημάτων, ο Γκίνσμπεργκ αναφέρει τους συνδικαλιστικούς αγώνες της δεκαετίας του 1930, δημοφιλείς ριζοσπαστικές προσωπικότητες, το κόκκινο κυνήγι του Μακάρθι και άλλα ορόσημα του αριστερού κινήματος. Στο Wichita Vortex Sutra, προσπαθεί να τελειώσει τον πόλεμο του Βιετνάμ με κάποιο μαγικό ξόρκι. Στην Ωδή του Πλούτωνα, δοκιμάζεται μια παρόμοια τεχνική - η μαγική πνοή του ποιητή απαλλάσσει την ενέργεια του ατόμου από τις επικίνδυνες ιδιότητές του. Άλλα ποιήματα όπως το "Scream", αν και δεν είναι φανερά πολιτικά, θεωρούνται ωστόσο από πολλούς κριτικούς ότι περιέχουν έντονη κοινωνική κριτική.
Ισχύς λουλουδιών
Η πολιτική δραστηριότητα του Γκίνσμπεργκ ήταν έντονα ελευθεριακή, απηχώντας την ποιητική του προτίμηση για ατομική αυτοέκφραση έναντι της παραδοσιακής μορφής. Στα μέσα της δεκαετίας του 1960, συνδέθηκε στενά με την αντικουλτούρα καιαντιπολεμικό κίνημα. Δημιούργησε και υποστήριξε τη στρατηγική της «δύναμης των λουλουδιών», όπου οι αντιπολεμικοί διαδηλωτές υποστήριζαν θετικές αξίες όπως η ειρήνη και η αγάπη για να δραματοποιήσουν την αντίθεσή τους στον θάνατο και την καταστροφή που προκλήθηκε από τον πόλεμο του Βιετνάμ.
Η χρήση λουλουδιών, κουδουνιών, χαμόγελων και μάντρας (ιερά άσματα) έγινε κοινή στους διαδηλωτές για λίγο. Το 1967, ο Γκίνσμπεργκ ήταν ο διοργανωτής της Συγκέντρωσης Φυλών για την Ανθρώπινη Ύπαρξη, μια εκδήλωση που βασίστηκε στο πρότυπο ενός ινδουιστικού θρησκευτικού φεστιβάλ. Ήταν το πρώτο αντιπολιτισμικό φεστιβάλ και έγινε έμπνευση για χιλιάδες άλλους. Το 1969, όταν ορισμένοι αντιπολεμικοί ακτιβιστές οργάνωσαν έναν «εξορκισμό του Πενταγώνου», ο Γκίνσμπεργκ συνέθεσε ένα μάντρα για αυτόν. Υπηρέτησε επίσης ως μάρτυρας υπεράσπισης στη δίκη G7 στο Σικάγο, στην οποία οι αντιπολεμικοί ακτιβιστές κατηγορήθηκαν για "συνωμοσία για να περάσουν τα όρια του κράτους για να ξεκινήσουν μια εξέγερση".
Protester
Μερικές φορές οι πολιτικές δραστηριότητες του Ginsberg προκάλεσαν την αντίδραση των υπηρεσιών επιβολής του νόμου. Συνελήφθη σε μια αντιπολεμική διαδήλωση στη Νέα Υόρκη το 1967 και διασκορπίστηκε με δακρυγόνα στο Εθνικό Συνέδριο των Δημοκρατικών στο Σικάγο το 1968. Το 1972, φυλακίστηκε επειδή συμμετείχε σε διαδηλώσεις κατά του τότε προέδρου Ρίτσαρντ Νίξον στο Εθνικό Συνέδριο των Ρεπουμπλικανών στο Μαϊάμι. Το 1978, αυτός και ο επί χρόνια σύντροφός του Peter Orlovsky συνελήφθησαν επειδή έκλεισαν τις σιδηροδρομικές γραμμές για να σταματήσουν ένα τρένο που μετέφερεραδιενεργά απόβλητα που προέρχονται από το εργοστάσιο Rocky Flats, το οποίο παράγει πλουτώνιο για όπλα στο Κολοράντο.
May King
Οι πολιτικές δραστηριότητες του Γκίνσμπεργκ του προκάλεσαν προβλήματα και σε άλλες χώρες. Το 1965 επισκέφτηκε την Κούβα ως ανταποκριτής της Evergreen Review. Αφού παραπονέθηκε για τη μεταχείριση των γκέι στο Πανεπιστήμιο της Αβάνας, η κυβέρνηση ζήτησε από τον Γκίνσμπεργκ να φύγει από τη χώρα. Την ίδια χρονιά, ο ποιητής ταξίδεψε στην Τσεχοσλοβακία, όπου εκλέχτηκε «Βασιλιάς του Μάη» από χιλιάδες Τσέχους πολίτες. Την επόμενη μέρα, η τσεχική κυβέρνηση του ζήτησε να φύγει γιατί ήταν «απεριποίητος και σάπιος». Ο ίδιος ο Γκίνσμπεργκ εξήγησε την απέλασή του λέγοντας ότι η τσέχικη μυστική αστυνομία ντρεπόταν από τη γενική αποδοχή του «γενειοφόρου Αμερικανού ποιητή του παραμυθιού».
Mystic
Ένα άλλο πρόβλημα που αντικατοπτρίστηκε στην ποίηση του Γκίνσμπεργκ ήταν η έμφαση στο πνευματικό και στο μυστικιστικό. Το ενδιαφέρον του για αυτά τα θέματα τροφοδοτήθηκε από μια σειρά από οράματα που είχε ενώ διάβαζε τα ποιήματα του William Blake. Ο Άλεν Γκίνσμπεργκ θυμήθηκε «μια πολύ βαθιά επιτύμβια φωνή στο δωμάτιο», την οποία απέδωσε αμέσως, χωρίς να το σκεφτεί, στη φωνή του Μπλέικ. Πρόσθεσε ότι υπήρχε «κάτι αξέχαστο σχετικά με τη συγκεκριμένη ποιότητα του ήχου, γιατί φαινόταν σαν ο Θεός να είχε ανθρώπινη φωνή με όλη την απέραντη τρυφερότητα και πατριαρχία και το θανάσιμο βάρος ενός ζωντανού Δημιουργού που μιλούσε στον γιο του». Τέτοια οράματα προκάλεσαν ενδιαφέρον για τον μυστικισμό, που οδήγησε τον ποιητή σε προσωρινά πειράματα με διάφορα φάρμακα. πωςΟ Allen Ginsberg ισχυρίστηκε αργότερα ότι έγραψε το "Scream" υπό την επίδραση του πεγιότ, το "Kaddish" - χάρη στις αμφεταμίνες και το "Wales - a visit" - με LSD.
Μετά από ένα ταξίδι στην Ινδία το 1962, κατά τη διάρκεια του οποίου μυήθηκε στον διαλογισμό και τη γιόγκα, ο Γκίνσμπεργκ άλλαξε τη στάση του απέναντι στα ναρκωτικά. Ήταν πεπεισμένος ότι ο διαλογισμός και η γιόγκα ήταν πολύ καλύτερα στο να αυξήσουν την κατάσταση της ευαισθητοποίησης, αλλά θεωρούσε τα παραισθησιογόνα χρήσιμα για τη συγγραφή ποίησης. Τα ψυχεδελικά, λέει, είναι μια παραλλαγή της γιόγκα και ένα μέσο εξερεύνησης της συνείδησης.
Μετατροπή στον Βουδισμό
Η μελέτη του Γκίνσμπεργκ για τις ανατολικές θρησκείες ξεκίνησε αφότου ανακάλυψε τα μάντρα, τα ρυθμικά άσματα που χρησιμοποιούνται σε πνευματικές πρακτικές. Η χρήση του ρυθμού, της αναπνοής και των στοιχειωδών ήχων του φαινόταν σαν ένα είδος ποίησης. Σε μια σειρά από ποιήματα, συμπεριέλαβε μάντρα στο κείμενο, μετατρέποντας το έργο σε ένα είδος προσευχής. Συχνά ξεκινούσε ποιητικές αναγνώσεις επαναλαμβάνοντας μάντρα για να φτιάξει τη σωστή διάθεση. Το ενδιαφέρον του για τις ανατολικές θρησκείες τον οδήγησε τελικά στον αιδεσιμότατο Chogyama Trungpa, έναν Θιβετιανό βουδιστή ηγούμενο που είχε ισχυρή επιρροή στο έργο του Ginsberg. Στις αρχές της δεκαετίας του 1970, ο ποιητής παρακολούθησε μαθήματα στο Ινστιτούτο Trungpa στο Κολοράντο και σπούδασε επίσης ποίηση. Το 1972, ο Άλεν Γκίνσμπεργκ έκανε τους όρκους Μποντισάτβα, ασπαζόμενος επίσημα τον Βουδισμό.
Η κύρια πτυχή της εκπαίδευσης του Trungpa είναι μια μορφή διαλογισμού που ονομάζεται shamatha, στην οποία κάποιος συγκεντρώνεται στη δική του αναπνοή. Σύμφωνα με τον Ginsberg, οδηγεί στην ηρεμία του νου, στη μηχανική παραγωγή φαντασίας και ψυχικήςφόρμες? Αυτό οδηγεί σε αυξημένη επίγνωση και συνεκτίμησή τους. Το βιβλίο "Breaths of the Mind" αφιερωμένο στον Trungpa περιέχει πολλά ποιήματα γραμμένα με τη βοήθεια του διαλογισμού shamatha.
Από τα κουρέλια στα πλούτη
Το 1974, ο Allen Ginsberg και η συνάδελφός του Ann Waldman ίδρυσαν τη Σχολή Ανώμαλης Ποίησης του Jack Kerouac ως θυγατρική του Ινστιτούτου Naropa. Σύμφωνα με τον ποιητή, η τελική ιδέα ήταν να δημιουργηθεί ένα μόνιμο κολέγιο τεχνών σύμφωνα με την παράδοση του Θιβέτ, όπου δάσκαλοι και μαθητές ζουν μαζί σε ένα κτίριο που θα λειτουργεί για εκατοντάδες χρόνια. Για να διδάξει και να μιλήσει στο σχολείο, ο Ginsberg προσέλκυσε εξέχοντες συγγραφείς όπως η Diana di Prima, ο Ron Padgett και ο William Burroughs. Συσχετίζοντας την ποίησή του με το ενδιαφέρον για το πνευματικό, ο Γκίνσμπεργκ είπε κάποτε ότι η προσθήκη ποίησης είναι μια μορφή αυτογνωσίας για αυτοβελτίωση, απελευθερώνοντας τη συνείδηση του εαυτού που δεν είσαι. Είναι μια μορφή ανακάλυψης της φύσης και της ταυτότητάς του ή του εγώ του και κατανόησης ποιο μέρος του εαυτού του βρίσκεται έξω από αυτό.
Ο Γκίνσμπεργκ βίωσε κάποιο λογοτεχνικό ισοδύναμο αυτού που αποκαλείται «κουρέλια στα πλούτη» - από τη φοβισμένη και επικρινόμενη πρώιμη «βρώμικη» δουλειά του μέχρι τη μετέπειτα ενσωμάτωσή του στο «πάνθεον της αμερικανικής λογοτεχνίας». Ήταν ένας από τους πιο σημαντικούς ποιητές της γενιάς του και, σύμφωνα με τον Τζέιμς Μέρσμαν, «μια σπουδαία μορφή στην ιστορία της ποίησης».
Τελευταία χρόνια
Ένα ντοκιμαντέρ σε σκηνοθεσία Τζέρι Άρονσον, The Life and Times of Allen Ginsberg κυκλοφόρησε το 1994. Την ίδια χρονιά, το Πανεπιστήμιο του Στάνφορντ πλήρωσε στον ποιητή ένα εκατομμύριο δολάρια για τα προσωπικά τουαρχείο. Νέα ποιήματα και συλλογές από το προηγούμενο έργο του Γκίνσμπεργκ συνέχισαν να δημοσιεύονται τακτικά. Και τα γράμματά του, τα περιοδικά, ακόμη και οι φωτογραφίες των συναδέλφων του μπίτνικ έκαναν δυνατή μια νέα ματιά στη ζωή και το έργο του ποιητή.
Την άνοιξη του 1997, ο Ginsberg, ο οποίος έπασχε από διαβήτη και χρόνια ηπατίτιδα, διαγνώστηκε με καρκίνο του ήπατος. Αφού μελέτησε αυτή την ασθένεια, έγραψε γρήγορα 12 μικρά ποιήματα. Την επόμενη μέρα, ο ποιητής έπαθε εγκεφαλικό και έπεσε σε κώμα. Πέθανε δύο μέρες αργότερα. Στους New York Times, ο William Burroughs τον αποχαιρέτησε, αποκαλώντας τον "ένα σπουδαίο άνθρωπο με παγκόσμια επιρροή."
Allen Ginsberg: βιβλία
Ποιήματα από τα τελευταία χρόνια της ζωής του ποιητή συγκεντρώθηκαν στο Death and Glory: Poems, 1993-1997. Αυτός ο τόμος περιλαμβάνει έργα που δημιουργήθηκαν αμέσως αφού ο Άλεν αντιλήφθηκε την ασθένειά του. Ένας κριτικός για το Publishers Weekly περιέγραψε τη συλλογή ως "το τέλειο επιστέγασμα μιας ευγενούς ζωής". Ο Ray Olson και ο Jack Helberg, γράφοντας στο Booklist, βρήκαν την ποίηση του Ginsberg "γυαλισμένη, αν όχι στενή" και η Rochelle Ratner, σε μια αξιολόγηση του Library Journal, σημειώνει ότι έχει "πολλά στοιχεία τρυφερότητας και φροντίδας".
Μια άλλη μεταθανάτια δημοσίευση από τον Ginsberg, Deliberate Prose: Selected Essays, 1952-1995, περιλαμβάνει πάνω από 150 δοκίμια για τα πυρηνικά όπλα, τον πόλεμο του Βιετνάμ, τη λογοκρισία, ποιητές όπως ο W alt Whitman και ο Gregory the beatnik Corso και άλλοι πολιτιστικοί διακοσμητές συμπεριλαμβανομένου του John Lennon και του φωτογράφου Robert Franke. Ένας κριτικός του Publishers Weekly επαίνεσε το βιβλίο ως «μερικές φορές γλυκό, μερικές φορές ατημέλητο» και πρόσθεσε ότι«Είναι βέβαιο ότι θα έχει απήχηση σε ένα ευρύ φάσμα θαυμαστών του ποιητή». Η Booklist βρήκε το δοκίμιο του Ginsberg "πιο προσιτό από τα περισσότερα από τα ποίητά του."
Mirror of my time
Πώς θα ήθελε ο Ginsberg να τον θυμούνται; Σύμφωνα με τον ίδιο, για κάποιον στις παραδόσεις του παλιού αμερικανικού υπερβατικού ατομικισμού, από την παλιά Γνωστική σχολή του Thoreau, Emerson, Whitman, που τις μετέφερε στον 20ο αιώνα. Ο Ginsberg εξήγησε κάποτε ότι από όλες τις ανθρώπινες αδυναμίες, είναι πιο ανεκτικός στον θυμό. στους φίλους του, εκτιμούσε περισσότερο από όλα την ηρεμία και τη σεξουαλική τρυφερότητα. η ιδανική του ενασχόληση ήταν «η άρθρωση συναισθημάτων στην παρέα». «Είτε σας αρέσει είτε όχι, κανείς δεν αντικατοπτρίζει την εποχή του όπως ο κ. Γκίνσμπεργκ», κατέληξε ο κριτικός του Economist. "Ήταν ο σύνδεσμος μεταξύ της λογοτεχνικής πρωτοπορίας και της ποπ κουλτούρας."